
Brano estratto dal capitolo 
“Tra la scuola e la strada: i figli e le figlie dell’immigrazione“ 
di Maddalena Bartolini (pag. 181-188) 
 
2. Prima la strada e poi la scuola: gli anni ‘90 ed i primi arrivi dei giovani del Maghreb nel 
cuore storico di Genova 
 
2.1 Il contesto cittadino: numeri, rappresentazioni e conflitti 
In questa linea del tempo immaginaria, gli anni ‘90 rappresentano un pezzo di storia determinante per le 
migrazioni in città. Pur con numeri non ancora consistenti, Genova in quel periodo ha vissuto esperienze 
culturali e solidali importanti e, allo stesso tempo, ha visto nascere episodi brutali di razzismo e 
discriminazione nel nome “della sicurezza”. Per contestualizzare quel momento si potrebbe sintetizzare, 
quanto ampiamente descritto nel capitolo di Debora Erminio: la popolazione straniera a Genova dei primi anni 
‘90 presenta alcuni tratti comuni quali il genere – netta prevalenza maschile – l’adultità e la “solitudine” 
(Barattini, 1996).  
Come racconta Carlini nei primi anni ‘90, i nuovi arrivi provenienti soprattutto dal Senegal e dal Marocco, 
vengono percepiti dagli immigrati presenti in città già dagli anni ‘70 come una nuova immigrazione, un flusso 
in qualche modo invadente. Carlini cita a questo riguardo un intervistato somalo: “Un flusso enorme è arrivato 
negli ultimi tre o quattro anni; a Genova eravamo quattro gatti, gli stranieri si potevano contare con le dita; 
invece, ora si parla di decine di migliaia…L’atteggiamento di qualcuno (degli italiani) è cambiato nei nostri 
confronti. Lo vedo da come parlano” (Carlini, 1991: 133). 
 
Questa riflessione è significativa ed è una delle prime rappresentazioni della popolazione migrante da parte di 
immigrati già radicati. Come già raccontato da Debora Erminio gli immigrati, negli anni ‘90, iniziano ad essere 
percepiti come concorrenti e, soprattutto in alcune zone, come presenza minacciosa: 
 
“Il caso genovese presenta infatti peculiarità da un punto di vista spaziale. Sono circa 3000 infatti le presenze 
all’interno del Centro storico genovese, con un rapporto percentuale che supera il 15% dell’intera popolazione 
residente, cui vanno aggiunte le presenze degli irregolari, anch’essi quasi tutti concentrati in quest’area della 
città in condizione di forte degrado ambientale ed abitativo.” (Barattini,1996:205). 
 
Nonostante, quindi, i numeri complessivi fossero bassi, fu evidente la concentrazione di popolazione 
immigrata in centro storico e le tensioni di convivenza con la popolazione del centro città non tardarono a 
manifestarsi. Di questa tensione racconterà Francesca Martini nel suo capitolo ma è interessante anticipare il 
clima in cui i giovani protagonisti dell’immigrazione si muovevano.  
 
 
In questo capitolo ci si soffermerà sulla prospettiva dei minorenni, i giovani protagonisti dell’immigrazione 
che, in quegli anni, non venivano rilevati dai dati ufficiali ma che erano una presenza riconosciuta e 
riconoscibile.  
 
Proprio per dare spazio e risalto a questa popolazione giovane e nascosta, nei primi anni ’90 nacquero iniziative 
cittadine virtuose e di ampio respiro, prima fra tutte la progettazione pedagogica costruita intorno ad una delle 
porte della città – Porta Siberia - in occasione di Expo ’92. In quell’occasione si decise di guardare con un altro 
sguardo il tema della Conquista delle Americhe, mettendo al centro l’incontro tra i popoli, piuttosto che il tema 
della colonizzazione. A questo proposito abbiamo intervistato la responsabile pedagogica del Progetto Ragazzi 
sulla porta -Expo' 92, che, in modo avvincente e coinvolgente, ci racconta: 
 
“Quando ci fu consegnata ufficialmente Porta Siberia, nel maggio ' 92, per iniziare i lavori di allestimento del 
progetto “Ragazzi Sulla porta” … non ci spaventava niente… il progetto fortemente voluto da Marta Vincenzi, 
allora assessore alle Istituzioni scolastiche del Comune, era stato preceduto da mesi di lavoro corale, sia 
progettuale che di formazione. In quel periodo fui critica con l'impostazione che veniva data a tutto l'Expo' di 
celebrazione di quella "scoperta e conquista" di cui c'era veramente poco di cui andare fieri e comunque nella 
quasi totale assenza della voce dei nativi americani. Decidemmo che bisognava trovare il modo di dire forte e 
chiaro, almeno ai più giovani, quale immensa ricchezza e complessità di culture noi europei eravamo andati a 



"conquistare” e a "scoprire" affrettandoci a distruggere, negare, convertire, sfruttare, ecc. Così immaginammo  
un  luogo - e  niente  poteva  andare  meglio  di  quella specie  di  castello  magico che  era  porta  Siberia- che 
potesse contenere  accanto  a   situazioni di  gioco teatrale  sui  temi  del  viaggio  e dell'avventura,   molte 
informazioni,  testimonianze,  tracce,  immagini,  suoni,  racconti  di  quelle  popolazioni   native che  erano 
scomparse o  quasi  dalla  propria  terra  a seguito  della  conquista  europea o  che  ancora  adesso vivono  in 
condizioni  di  subalternità  culturale  ed  economica.  Ai tempi per la parte storica e   antropologica   ci  
rivolgemmo  ai  più importanti   antropologi  e  studiosi   della  conquista  americana,  sia  a Genova  che  in 
Italia…chiamammo a lavorare  assieme a  noi  e  fra  di  loro,  musicisti, etnomusicologi, attori  e  scenografi,  
storici   e  illuminotecnici,  sarte  e   falegnami,  esperti   documentaristi, geografi e  bibliotecari... Non  metto 
i  nomi  di  nessuno,  sarebbe una  lista  lunghissima  e sarebbe  brutto  dimenticare  qualcuno  perché  davvero  
fu  un  grande  lavoro  corale: dalle insegnanti  chiamate ad allestire, alle  funzionarie  comunali  fino  ai  
facchini  che avevano "cammallato"  quintali  di  sabbia fine  fin  sulla terrazza.”(M. O. – Responsabile 
pedagogica del Progetto Ragazzi sulla Porta”) 
 
Uno sforzo che dette vita ad un gruppo di lavoro trasversale e multidisciplinare che creò un luogo di riferimento 
culturale e pedagogico – Porta Siberia – attraversato da centinaia di insegnanti e bambini e che rimase un 
unicum nella storia di Genova: 
 
“Si formò in quei mesi il più grosso, effimero ed entusiasta gruppo di lavoro che la nostra città abbia mai visto. 
Tantissime persone, tantissimi soldi, ma credo di poter  affermare  che  neanche  un   centesimo  di  quei  soldi  
finì   in tasche   improprie,  ma  andò a  compensare pensiero e fatica e  servì  allo  scopo…Così, a  lavoro di  
allestimento finito… iniziava  l'attività  di  laboratorio:   mappe,  portolani, disegni  e  racconti  con l'acqua, 
con   le  parole  e  con  gli oggetti…Si  scendeva  la  scala  e  nelle fresche  nicchie  della  porta,  arredate  con    
stuoie  e cuscini   dove  poter  riposare  dopo  tanto  giocare,  c'erano  i  veri  tesori:   filmati,  libri, musiche, 
strumenti, immagini, miti  e  racconti;   preziosi,  a  volte difficili, ma sempre  autentici:  autentiche  schegge  
delle   molteplici straordinarie  culture  dei  nativi  americani,  dagli  inuit  fino  agli  abitanti (scomparsi) della  
terra  del  fuoco. E mentre ascoltavamo e guardavamo assieme alle ragazzine e ragazzini che per tre mesi 
avevano visitato Porta Siberia, anche noi adulte e adulti imparavamo, prendevamo piacere e dimestichezza con 
quelle musiche inconsuete, a quelle immagini "strane", quegli usi e quegli altri infiniti modi di vedere il mondo 
e di vivere. Quando l'Expo'92 finì… rimase l'esperienza di un modo diverso di accostare ragazze e ragazzi alla 
complessità e varietà del mondo: dalla geografia alla storia, all'economia, all'antropologia, dalla letteratura alla 
musica, attraverso la dimensione ludica e i linguaggi espressivi combinati fra loro e messi al servizio   
dell'espressione e della comprensione. Era risultato evidente come non ci fosse nessuna proposta, per "alta", 
inusuale e complessa, che bambine e bambini, ragazze e ragazzi, non fossero in grado di comprendere e fare 
propria, tuffandocisi dentro con la curiosità e la sete di sapere che hanno le persone giovani quando non gli è 
stata ancora spenta (M.O. - responsabile pedagogica del Progetto Ragazzi sulla porta -Expo' 92). 
 
Al termine di questa esperienza pedagogica e culturale, sperimentata a Porta Siberia durante Expo ‘92 nacque, 
nel 1993, il Laboratorio Migrazioni del Comune di Genova, uno spazio di progettazione pedagogica 
interculturale permanente per le scuole della città. Il nome originario del Laboratorio è: Migrazioni - incontri 
fra culture, a indicare da subito l’indirizzo che si voleva dare all’attività, non rivolta ai soli bambini stranieri, 
in numero molto esiguo all’epoca, ma al lavoro di intreccio e scambio pensato per i gruppi classe nel loro 
complesso.  
Da subito il Laboratorio Migrazioni si rivolge alle scuole di tutti gli ordini proponendo attività dalla scuola 
infanzia alla scuola media. La responsabile di questo progetto ci spiega che la riflessione che stava dietro al 
progetto era la consapevolezza che: “I bambini sono molto amati dagli altri bambini e quindi l’intercultura 
andava giocata nel rapporto con i bambini. La visione dell’infanzia diventava una strategia di pensiero diversa 
da quella degli adulti” (M.C. - Responsabile di allora del Comune di Genova). 
 
Negli anni ‘90 le prime scuole coinvolte in questo luogo di progettazione del Comune furono quindi le scuole 
del Centro storico, dove si stava compiendo una trasformazione della cittadinanza che solo in seguito si 
allargherà ad altre zone della città. La responsabile ricorda che i primi progetti furono centrati su due aspetti: 
il riconoscimento della migrazione come risorsa e il graduale avvicinamento ai patrimoni culturali altrui.  
Questi filoni, con variazioni e approfondimenti, accompagnarono, come si vedrà, il lavoro del Laboratorio 
Migrazioni fino agli anni 2000. 
 



2.2 La vita in strada dei minorenni del Maghreb 
Guardando la stessa storia partendo dal punto di vista delle giovani generazioni di migranti che iniziavano ad 
abitare le strade genovesi negli anni ‘90, si rileva che i primi arrivi che portarono alla necessità di un pensiero 
e di una azione strutturata furono quelli dei minori originari del Maghreb che, privi di permesso di soggiorno, 
raggiungevano padri spesso impossibilitati a regolarizzare la loro presenza.  
Era consuetudine che i minori in questione venissero “occupati” dalle famiglie in attività commerciali - come 
la vendita di fiori, accendini o fazzoletti - atte a sostenere la famiglia nel paese d’origine. 
Questa immagine dei bambini venditori è impressa nella nostra memoria in modo nitido anche se ora sembra 
una realtà piuttosto lontana. Nel 1995 uscì anche un libro, “Fantasmi dagli occhi neri. Libro Bianco sui minori 
maghrebini a Genova” di Donatella Alfonso, che raccontava questa presenza in città. 
Una parte della nostra indagine parte quindi dal ricordo di quei bambini che tenevano grandi borsoni o secchi 
di fiori da vendere in diversi punti della città.  Guardando ai loro tragitti la situazione appena descritta 
rappresentava la meta (non desiderata) di un viaggio che partiva dalle province marocchine di Settat ed El des 
Sraghna. Questo percorso migratorio viene raccontato dall’antropologa Cristina Notarangelo nel suo libro “Tra 
il Maghreb e i Carruggi. Giovani marocchini di seconda generazione.” Questa pubblicazione ci permette di 
raccontare uno di quei tragitti, a cui si è accennato in premessa. L’indagine etnografica, come precisa l’autrice, 
non racconta e non esaurisce quella che era la presenza della comunità marocchina in città, ma ne svela alcuni 
tratti e caratteristiche. Questa ricerca si rivela interessante perché esplicita la necessità di studiare e 
comprendere i processi migratori a livello interdisciplinare e suggerisce di far confluire i diversi apparati 
teorico-concettuali sulle migrazioni, elaborati dalle diverse discipline, per non disperdere contributi molteplici, 
sia a livello micro che macro (Notarangelo, 2011)  
In particolare, l’autrice si collega a quel filone di pensiero dell’antropologia contemporanea che supera lo stile 
classico dell’etnografia come osservazione e associazione tra luoghi e culture a favore di approcci teorici critici 
post-coloniali che constatano la frantumazione dei confini culturali, l’esistenza di identità plurime, composite 
ed ibride in cui una sola cultura non può descrivere la storia degli attori sociali (Appadurai, 2001, Sayad 2002, 
Colombo, 2010, Notarangelo 2011). Una prospettiva ed una logica transnazionale guardano alle traiettorie dei 
cittadini migranti per comprendere la capacità che essi hanno di partecipare, contemporaneamente, alla vita di 
più luoghi e società che a loro volta presentano differenti riferimenti culturali che quindi si intrecciano e si 
confondono tra loro, senza che essi debbano scegliere in modo netto e definitivo tra due opzioni (Colombo, 
2010; Notarangelo, 2011: 16).  
Nel corso del capitolo si riprenderanno questi filoni teorici per analizzare, anche criticamente, il termine 
seconde generazioni1 che nei decenni è stato messo in discussione dagli stessi “figli dell’immigrazione” che 
non sempre vogliono essere identificati con il proprio passato migratorio. Si deve altresì riconoscere che la 
ricerca di definizioni e di cornici teoriche sembra però ancora necessaria quando si assiste ad una estrema e 
continua semplificazione e banalizzazione del fenomeno (Lagomarsino, Erminio, 2019). 
Volendo invece partire dalla complessità di questi tragitti biografici emerge la necessità di seguire alcuni dei 
primi percorsi migratori da dentro, attraverso i metodi dell’etnografia. Con questa esigenza Notarangelo negli 
anni ‘90 decide di adottare questi strumenti per la sua ricerca sul campo nel centro storico della città. Oltre a 
seguire le traiettorie e viaggiare nei paesi di origine, uno dei luoghi nevralgici della città osservati dall’autrice 
è stato L’Olympic Maghreb, centro polifunzionale “a bassa soglia” che la Uisp, nei primi anni ‘90, creò in 
Piazza Raibetta, nel cuore del Centro Storico. Un luogo di riferimento e di libero accesso, in cui i minori, per 
la maggior parte, appunto, originari del Maghreb, potevano stare, lavarsi, lavare i propri vestiti ed usufruire di 
servizi di cui non potevano godere negli appartamenti sovraffollati dove abitavano. Qui potevano poi 
incontrare coetanei ed operatrici ed operatori con cui costruire relazioni. Questo luogo inizialmente fu definito 

 
1A livello istituzionale, in Europa, si inizia a parlare di seconda generazione nella Raccomandazione N.R. (84) del Comitato dei Ministri 
del Consiglio d’Europa (20 marzo 1984), che definisce “migranti della seconda generazione i bambini che sono nati nel paese di 
accoglienza di genitori stranieri immigrati, che li hanno accompagnati, oppure li hanno raggiunti a titolo di ricongiungimento familiare 
e che vi hanno compiuto una parte della loro scolarizzazione o della loro formazione professionale”. In questa definizione i giovani 
figli di immigrati sono fatti ancora rientrare nella categoria dei migranti. Al fine di indagare la complessità che sta dietro il fenomeno, 
Demarie e Molina (2004) suggeriscono di utilizzare la definizione al plurale, parlando quindi di seconde generazioni come fenomeno 
complesso e multidimensionale e molteplice. Sarà poi Ambrosini a dare una definizione univoca alle seconde generazioni come i figli 
di almeno un genitore immigrato, nati o all’estero o in Italia (Ambrosini, 2005). Ambrosini porta l’attenzione su una popolazione 
significativa, non tanto per categorizzarla ma perché, come lo stesso autore ricorda in altre pubblicazioni, essa “conta”: «…l’interesse 
si giustifica per il fatto che l’insieme di giovani di seconda generazione sta diventando negli anni numericamente più consistente, e 
sempre più consistente è il numero di giovani con genitori di origine straniera nati e cresciuti del tutto, quindi socializzati 
completamente, in Italia» (Ambrosini e Pozzi, 2018: 1). 
 



“palastrada” perché si giocava a pallone nelle aree del Porto Antico e di Piazza Caricamento. Da questa pratica 
sportiva e di educativa di strada nacque la squadra di calcio Olympic Maghreb ed il Centro che prese il nome 
da questa esperienza.  
L’attività, iniziata in strada nel 1993 in risposta alla difficile convivenza in centro storico di popolazioni diverse 
– dichiarata emergenza sociale a seguito di scontri di piazza - divenne un servizio via via più articolato ed un 
importante riferimento per i minori di origine maghrebina a cui veniva offerto il diritto alla visibilità 
(Notarangelo 2011:150).  
Il diritto alla visibilità di allora sembra oggi meno necessario. Prevalgono diverse percezioni e rappresentazioni 
delle nuove generazioni di migranti che rivendicano il diritto all’opacità e, talvolta, all’ invisibilità (Delgado, 
2007).  Appare quindi interessante notare i cambiamenti di prospettiva e le diverse lenti con cui guardare le 
migrazioni nei diversi decenni. 
 
In quegli anni sembrava infatti fondamentale rendere noti e visibili luoghi dedicati a questa parte di 
popolazione e costruire pratiche cittadine per orientare i minori in una città sconosciuta e che non sembrava 
pronta ad accoglierli. A fronte delle ronde, in quegli anni, fu importante rendere riconoscibili certi spazi di 
accoglienza che ora potrebbero essere vissuti ghettizzanti. In questo senso anche la scuola ha avuto le stesse 
necessità e difficoltà e si è trasformata nel tempo. Classi omogenee che oggi sarebbero considerate segregate, 
negli anni ’90, come si vedrà, erano considerate una necessità per affrontare gli arrivi nel Centro Storico. 
Queste ricerche ci sembrano dunque rappresentative per raccontare la complessità dei percorsi di vita di minori 
stranieri in bilico tra la vita dentro la scuola e la vita della strada. Nei primissimi anni ’90 i minori di origine 
maghrebina non potevano andare a scuola e dovevano affrontare numerose difficoltà:  
“un’insufficiente conoscenza della lingua italiana, particolari modalità di relazione all’interno del gruppo dei 
pari, condizioni igieniche precarie ed impegni lavorativi…ai normali dilemmi adolescenziali essi 
aggiungevano la difficoltà di inserirsi in un nuovo contesto linguistico, sociale, culturale e la situazione di 
emarginazione in cui si trovavano, la “vita di strada” che la maggior parte di loro conduceva, li portavano a 
manifestare comportamenti aggressivi e violenti che testimoniavano un forte disagio interiore”. (Notarangelo, 
2011: 151) 
Come racconta Notarangelo attraverso le parole della coordinatrice del Centro Olympic Maghreb, era 
complesso instaurare una relazione di fiducia in un momento storico in cui si sentivano “spaesati” e le 
opportunità per loro erano limitate alle attività sportive e ludico creative. Nonostante diverse associazioni del 
Terzo Settore promuovessero attività per favorire l’integrazione tra minori di nazionalità diverse, mancava il 
pieno inserimento legato ai percorsi formativi e lavorativi. I ragazzi seguivano percorsi di alfabetizzazione ma, 
in mancanza del permesso di soggiorno, non vi era ancora la possibilità di intraprendere un percorso scolastico 
strutturato (2011:152). 
 


